不完全启示录

2000年我在南方某家医院看望一个女性朋友容，病房里还有一个女孩在打吊针，另一个女孩坐在她的旁边陪她聊着天。那躺在病榻上的女人一脸倦容却点了一支烟抽了起来，整个病房弥漫着呛人的烟味。绕是我也算是个老烟枪了，在这烟味与苏打水味的混合着的闭塞的病房里也感到极度不适。坦白说，我对躺在身边的容一直都有着好感，我一直没有表白是因为我一直以为在这种动荡的泊的生活里，很难对另一个人承诺什么。

这话说起来有些装蒜。我少年时的同学就是因为这个而受不了我，说我爱装逼。我承认，我愿意用一些堂而皇之的理由来掩饰自己的心虚。直到容在某一天哭着将头埋在我的怀里我也仅仅只有十分钟的感动。我抚摸着她柔顺的长发，看着它们从我的手指间滑过，只要手指间留有这永世的余香，仅此而已。现在容病了，我自发地陪在她的身边将手机掏出来给她玩游戏。看着她一脸纯真的笑，我的心里又忽地闪过那种似曾相识的柔软。假如我将她娶了，生活也不一定就会过得比别人差吧？这是我第一次想到了婚姻，想到两个人生活的日子。

正胡乱思索着，那对面病床上打吊针的女孩忽地对她的同伴说了一句“男人没一个好东西！”这是多么熟识的一句台词，它无数次出现在电影的情节里。这一次，在这个只有我一个男人的病房里听一个女人说出这样的一句话，我不免有些讪讪。我下意识地向那两女孩望去，正好与说话的女孩目光对视了一下，虽然只是短短的数秒，我却也感觉到她那目光中的不屑。我转头笑望着容，一时也不知说什么好。荣也只是看了我一眼，嘴角翘了翘，算是给了我一个回应。也许她心里也在想着正好那个女孩说出了那句解气的话吧。

那女孩自从说了那句话比较大声后似乎也意识到了什么，便也就轻声地跟她的同伴嘀咕了。女人之间总有数不清的秘密，这令我有些坐立不安，随之站了起来对容说，我出去抽根烟，你先耐心地躺一会儿。然后径直走出了病房。

医院门口是一条繁忙的高速公路，我点上一支烟，无聊地看着过往车辆的车牌号，全国各地都有。我喜欢这种流动，我一直认为人其实最应该属于路的。一想到这儿，我就对这个地方产生了厌倦，我想我是该到了应该离开的时候了。

张学友曾经有一首歌叫《分手总是在雨天》，我一直很喜欢。我也曾随手在一张废纸上写上“如果我终将离去，那天必定下雨”，后来竟被舍友发现并一度传为笑柄。灰色总是会被人嘲笑，就像得了一种不能见人的疾病。

2007年，一个朋友在msn上发给我容的电话号码，我并没有主动向他索取，也没有任何的思想准备。我盯着这串数字良久之后还是把它存在了我的手机里，然后给这串号码的主人取了个名字叫“老荣”，这样就可以防止被不该知道的人怀疑，这显然有点做贼心虚的感觉。

自从得到这串号码我就一直失眠，我想象着那张青春靓丽的脸，它让我的青春萌生出诸多的绿意，虽然我没有最终拥有它。而我一直记得那个被定格的笑脸，并被它产生的磁力召唤。还记得那时候的事了么，还记得了么？我反复揣度她的现状，结婚了？生小孩了？生活的开心么？还会偶尔想起我么？

解开这些疑问的只有那串数字，为了避免自己再这样的纠结，我决定还是打通这个电话。为此我在网络电话中充了值，这样她如果有来电显示也不会看到我是从哪儿打的，她不出声我就不出声。一切准备就绪，我长长地吁出一口气后用鼠标慢慢这点着那几个数字，虽然我已经能背下来了，但我还是看一个按一下，就如同祭祀时那些繁琐而庄严的仪式。

“喂，哪位？”，电话那头传来依然熟悉的声音。是她！绝对是她！我正要开口说话，却听到话筒里传来一个小女孩的声音，“妈妈，抱。妈妈，抱......”我有些慌乱地用鼠标在结束键上重重地点了一下，那些声音就这样永远消失在了我的青春里。